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Chopin oder Aus einem Leben

Am Ende des tunnelartigen Ganges flammte sparlich ein schwaches Licht. Mit jedem Schritt,
den man diesem Licht n&dher kam, schien es groier, allumfassender zu werden. Der wogende
Schimmer an den kalten Wéanden aus Stein und Hoffnungslosigkeit wurde deutlicher und
dirre Arme kalter Flammen streckten sich wie zur BegriiBung aus.

In Wirklichkeit jedoch wurde einem mit jedem Schritt bewusster, wie klein und armselig das
letzte Licht am Ende des Kellers leuchtete und wie verloren die Seele war, die dort dreckig
hauste.

Justis Destino lauschte angestrengt dem Gerdusch seiner Schritte, die von den nackten, kalten
Waénden widerhallten; seine altgediente Methode seine Gedanken zu sammeln und sich darauf
zu konzentrieren, was ihm bevor stand.

Man sagte Uber ihn, er sei einer der Besten. Er tat solcherart Bemerkungen oft mit einem
arrogant-anmutenden Witz und einer zuriickweisende Geste ab, doch wusste er, dass er war,
was man von ihm sagte. Sein Leben widmete er dem Schreiben, er sah es als seine Aufgabe,
zu erforschen, zu dokumentieren, zu bewahrheiten. Und diese Uberzeugung, dass er die Gabe
des Schreibens, des Formulierens, von Gott mit auf seinen Lebensweg bekommen hatte,
forderte seinen Preis, und Destino war bereit, jeglichen Tribut fiir seine Bestimmung zu
entrichten.

Seine Einzigartigkeit und sein Vermogen bezahlte er damit, dass er sich haufig im Ausland
aufhielt, um von dort zu berichten. Oft liel er seine Familie, mit der er in einem Vorort von
Los Angeles wohnte, fiir viele Monate zuriick. So konnte er seine Kinder nicht heranwachsen
sehen, konnte nicht dabei sein, wenn sie mit dem Hund spielten, und das sommerliche
Barbecue fand oftmals ohne Daddy Destino statt. Doch so freute er sich stets auf seine Zeit zu
Hause, in seiner wunderbaren, harmonischen Heimat und nahm die Zeit seiner Abwesenheit
in Kauf; denn seine Aufgabe als Reporter war es, die Gerechtigkeit zu unterstiitzen und seine
Regierung, welcher er dabei half, eine Welt zu schiitzen — durch detaillegetreue Reportage.
Vor den Gittern stand ein Klappriger Holzstuhl und die Kerze flammte auf einem kleinen,
hélzernen Tisch, der davor stand. Auf dem Tisch dampfte der Kaffee nicht mehr, um den er
gebeten hatte. Mit einem grausamen Knirschen, dass den ganzen Gang zurtick bis zu Treppe
zu rennen schien, setzte Destino sich auf den Stuhl und notierte 29/12/06 in die rechte, obere

Ecke seines Notizblocks, den er zuvor aus der Tasche geholt hatte. Eben jene stellte er jetzt
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neben sich auf den Boden, suchte nach einem Diktiergerdt und stellte dieses mit einem
kontrollierenden Blick in die Zelle auf den Tisch, bevor er den Ein-Schalter drickte. Mit
einem Knacken und Rauschen, welches ebenfalls den ganzen Kerker zu fiillen schien, lief das
Band ab.

Destino richtete seinen Blick in die Zelle, wo ein Mann im Halbdunkel sal} und aus leeren,
triiben Augen durch die Stabe des Gitters stierte. Der Mann regte sich nicht; der ganze Keller
war erflllt nur von dem réchelnden, aber dennoch leisen, Atem des Haftlings und dem
monotonen Rauschen des Aufnahmegerates, welches man bei der nun herrschenden Stille
wahrnehmen konnte.

»Nun,” setzte Destino an. ,,Ich pflege, nicht lange drum herum zu reden, wenn Sie verstehen
was ich meine. Ich hoffe, dass liegt in Ihrem Interesse, Mr. Hussein?*

Destino runzelte die Stirn und wartete darauf, dass sein Gegenlber etwas entgegnen wirde,
doch die Stille war alles, was den leeren Raum fullte.

Destino wartete noch einen Moment, in der Hoffnung, vielleicht noch eine Reaktion zu
erhalten, doch keine Antwort lugte zwischen den Gitterstdben hervor.

,Okay*, sagte Destino. ,,Dann fangen wir einfach an.* Er notierte sich angstlich auf seinem
Block, korrigierte dann aber zu nervos.

»Mr. Hussein, wie fiihlen Sie sich am Vorabend ihrer Exekution? Wie am Ziel einer endlich
endenden Reise oder eher wie an der Schwelle zu einem neuen Weg?“

Ein leises Husten war zu héren und Destino fixierte den alten, hageren Mann, der in zwei
Metern Abstand auf der kalten Holzstrebe seiner Zelle salk. Er sah aus, als habe er zu viel
durchgemacht in seinem Leben, zu viel erlebt, zu viel gesehen. Der lacherliche Hungerstreik
vergangener Monate, der unniitz den Fokus der 6ffentlichen Meinung verriicken sollte, zehrte
offensichtlich an der Lebenskraft des Altdiktators, dachte sich Destino und musste
unwillkdrlich lacheln.

Stur lautete die Notiz und immer noch verweilte der entthronte Herrscher in Stille.

»Mr. Hussein®, versuchte Destino eine andere Frage. ,lhre Uberzeugung in einen
fragwirdigen Glauben ist berihmt-berlichtigt. Wirden Sie sagen, dass durch lhre eher
missliche Lage Ihr Vertrauen in Gott beeinflusst ist?*

Destino musste innerlich lachen, denn er war stolz, wie hervorragend subtil seine
Formulierung war.

Der Diktator runzelte die Stirn und sein Mund 6ffnete sich einen Spalt breit. Dann verlagerte
er sein Gewicht ein wenig, strich sich durch den ergrauten Vollbart und sagte: ,,Gott ist
groRartig.”

Destino lachelte milde. ,,Mr. Hussein, es freut mich, dass Sie nach wie vor Uberzeugt sind,

einen starken Gott zu kennen, doch meine Frage ist damit nicht beantwortet.”
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Wieder verging ein Moment der Ruhe. Das Schweigen wog schwer in den tristen
Abendstunden.

,Gott ist grofartig.*”

Die Worte hallten einen Moment im Raum wider, dann verschwanden Sie in der Ewigkeit.
Die Kerze schien, wie von einem mysteriésen Wind ergriffen, zu flackern.

Dement / neurotisch notierte Destino und machte sich eine mentale Notiz, dass er sich spéater
fur das Passendere entscheiden wirde.

,Bereuen Sie lhre Taten — die unzéhligen Tode, das Leid, die Schmerzen, die Ihr Krieg
verursacht hat?“, fragte Destino ohne von seinem Block aufzusehen, auf den er die Figur
eines Galgenmannchens zeichnete und sich innerlich tber seinen subtilen und feinen Humor
freute.

Es folgte eine ausgepragte Ruhe, die von einem rasselnden Husten seitens des alternden
Diktators unterbrochen wurde. Destino sah ihn an und versuchte, Blickkontakt herzustellen zu
den grauen, triben Augen, die von schwarzen, tiefen Randern umgeben waren. Doch der
gefallene Konig schloss die Lider und es schien, als seufzte er. Die Hande hatte er gefaltet im
SchoR. Was nach diesen kurzen, unscheinbaren Bewegungen blieb, war die Ruhe.

Destino lieR den Kopf hdngen und stiel? die Luft durch die Zdhne aus. Es ist zum Verzweifeln,
dachte er - der Mann raubte ihm seine Story.

Der Diktator regte sich und als er die Augen wieder 0ffnete, schienen seine Augen zu funkeln,
obwohl sie noch immer triibe waren. Die briichige Stimme erhob sich zu keinem vollen Ton,
sondern verblieb ein leises Flustern.

»Ich habe niemals einen Krieg gefiihrt und ich mdchte noch einmal feststellen, dass es nie in
meiner Absicht lag, einen Krieg zu fuhren. Seit Jahren driicke ich meine Abscheu vor einem
Krieg aus. - Und ich wisste nicht, welchem Zweck ein Krieg dienen sollte.”

Destino schittelte den Kopf und stiel? wieder die Luft durch die Lippen. Er unterstrich dement
und fugte hinzu: paranoid.

Er lachte leise. Verzweifelt schiittelte er den Kopf und wie zu sich selbst sagte er: ,,Woran
glauben Sie, Mr. Hussein? Woran glauben Sie?** Es war aussichtslos. Doch zu Destinos
groRer Uberraschung lachte auch der Diktator. Leise und krichzend, aber er lachte.

»Ich bin Saddam Hussein, der Président des Irak!* Dann lehnte er sich zuriick an die Wand
und schloss die Augen. Ungldubig starrte Justis Destino den verfluchten Flhrer an. Er notierte
psychotisch und gerade als er zum Reden ansetzen wollte, setzte der Diktator seine Rede fort.
»Ich bin ein Teil von jener Kraft, die stets das Gute will ... und stets das Bose schafft.” Er
lachte wieder, doch jetzt schimmerte die Verzweiflung in dem Lachen durch und die Stimme

bekam einen seufzenden, sehnenden Unterton.
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,AIl das ist nur Theater. Der wahre Verbrecher ist Bush.” Eine Pause. Ein verzweifeltes
Seufzen. ,Und wenn ich nun untergehe, dann wird das ganze irakische Volk mit mir
untergehen. So ruhmreich, dass in tausend Jahren der heroische Untergang von Saddam
Hussein und seinem Volk, seinem Reich, noch immer an erster Stelle steht. Nicht fir ein
Wort erhob er die Stimme, doch wéhrend er sprach, schloss er die Augen und schien zu
traumen, sich die gestirzten Statuen seiner selbst in neuem, goldenen Licht vorzustellen.

Mit einem lauten Knarren ging die Tir am Ende des Kerkerganges auf und ein leichter
Luftzug blies die Flamme der Kerze aus, die einen Moment lang flackerte und dann fur immer
erlosch. Grelles, weilies Licht erreichte die beiden Personen nur als grauer Schleier. Leise
Schritte wurden lauter, das Echo und der Warter kamen néher.

Destino sah durch die Stdbe. Die magere, ausgemergelte Gestalt lehnte wieder an der
Steinwand und hatte die Augen geschlossen. Der Reporter schaltete das Aufnahmegerét aus,
verstaute seinen Notizblock und betrachtete den Kaffee, den er nicht angeruhrt hatte.

,»Mr. Destino, tut mir Leid, aber die Zeit ist abgelaufen®, sagte der Warter und seine Stimme
drang durch den Gang leise, aber horbar zu dem Reporter durch. Destino stand auf und blickte
in die Zelle. Die einsame, verzweifelte Gestalt wirkte schwach und trostlos. Destino ging dem
Waérter entgegen. ,Er ist krank*, sagte Destino und war beeindruckt, wie subtil seine Tonlage
war. ,,Es wird Zeit fur seine Hinrichtung.“ Der Warter sah ihn an. ,Ich weil} nicht, Mr.
Destino. Er ist ein grausamer Mensch, keine Frage.* Destino nickte zustimmend und lachelte.
»Nicht mehr allzu lange.*

Der Warter zog eine Augenbraue hoch. ,,Zu morden ist eine Siinde. Und den Tod mit
selbigem zu entlohnen, macht ihn nicht zu Gerechtigkeit.*

Sie waren an der Kellertiir angelangt, wo es einige Stufen hinauf ging. Destino blieb stehen.
»lch lasse lhnen ihre einfaltige Ansicht,” sagte er. ,,Dass bin ich lhnen schuldig.” Er
zwinkerte, doch der Warter zeigte keine Regung. ,,Mr. Destino, ihr Aufnahmegerat liegt noch
auf dem Tisch.”

Destino drehte sich herum und durch den Einfall des grellen Neonlichtes konnte er das Gerat
neben der Tasse auf dem Tisch liegen sehen. ,,Danke”, sagte er und nickte dem Warter zu. Er
stellte seine Tasche ab und ging zurlick zu der kleinen Zelle des groRen Diktators. Noch
immer lehnte er mit geschlossenen Augen an den kalten Steinen.

Der Reporter nahm das Gerét an sich und verstaute es in seiner Jackentasche und warf einen
letzten Blick auf den verbannten Korper, der seine Seele in irgendein Aquivalent des Hades
entlassen warde. Justis Destino drehte sich um, als er erneut das leise Lachen — Kréchzen -
des verlorenen Diktators hinter sich horte.

,,Endlich lebe ich wie ein Mensch!*
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